大唐第一古惑仔李白实录:新定义李白-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
个的话,那就是五百年一出的天才。
魏颢举的例子,都相隔不到五百年,而且有的还不是一流的人物。但无可否认,汉赋的标志性作家司马相如、唐诗的标志性作家李白,都是四川人。汉、唐两大盛世,无论政治、经济、文化,都是中国历史上最强势的。一代有一代之文学,最牛的是汉赋和唐诗。司马相如和李白的天才地位,是在他们活着的时候就举世公认的,连天子对他们都要动容,有时候还要奉承他们。这是怎样的一种殊荣啊!陶渊明、杜甫当然也很伟大,但他们的名气和影响都是在身后。
唐以后,四川也出人。宋代排名第一的大文人苏东坡就是四川人。苏东坡诗里写过“我家江水初发源”(《游金山寺》),就说长江是从他的老家四川流出来的。近现代又出了一个郭沫若,也是四川人。四川这个地方非同寻常。一方水土养一方人,能不能出人,出什么样的人,都是由这个地方的水土决定的。
史上最牛的炒作案例
当然在李白之前还有一个四川人,陈子昂,这个人也了不得。元好问写诗歌颂他:“论诗若准平吴例,合着黄金铸子昂。”(《论诗绝句》)给陈子昂铸一个铜像还不行,要铸一个金的。
陈子昂是四川人,他的背景比李白和司马相如好一点。陈子昂小时候是个恶少,也不是好东西,家里有钱,财大气粗。有“贝”字边的“财”,和没有“贝”字边的“才”,不一样。要是两个都多,那可了不得。陈子昂偏偏就是两个都多的恶少。
家里有钱,又有才华,因此陈子昂横行乡里,谁也不敢管。看见美女,就上去调戏,有人跟他抢,他就把人家打残废了。抓到县衙,前面抓进去,后面放出来。唐代有很多这样的“太子党”。但是陈子昂太自负,是比李白还自负的人,一开口就是三皇五帝,就是宇宙人生。这样的一个人,是不屑于做那样的事的。把人家打残废了,县衙把他抓进去,又放出来。这不成“高衙内”了吗?陈子昂不想做这样的人,他想建功立业,所以他跑到了首都长安。
陈子昂跑到长安做了“北漂一族”,可是长安米贵。你再牛,到长安又能算得了什么呢?你又不是王维,能出得来吗?所以陈子昂也憋得非常难受。只好自己炒自己。
陈子昂的自我炒作,是一个最著名的案例。他是怎么炒作的呢?唐代长安,有身份的人很多,文化事业非常发达。唐代也有像现在潘家园一样的古玩市场,拍卖古玩。陈子昂就去逛“潘家园”市场,看见有人正在拍卖古琴。其实陈子昂对古琴一窍不通,但他脑子好,灵机一动,以天价拍下来一架古琴。当时也跟我们这个年代差不多,追星族特别多,八卦新闻也传得特别快,是一个极易产生偶像和粉丝的年代,人往往一不小心就一夜成名了。当时的各种娱乐传播渠道,什么酒馆了,青楼了,甚至整个长安城都在说:四川来的一个“棒槌”,用天价拍了一架不值钱的古琴。于是,所有人都开始关注这件事,“娱记”也来采访陈子昂。陈子昂说:“钱算什么?我多的就是钱!大家都来我这儿领钱。帮我把消息散发出去,说我陈子昂三天之后,要在长安最繁华的广场举行古琴音乐会,免票入场。”结果当天人山人海,而且都是有身份的人。陈子昂怎么说的呢?他说:“女士们,先生们,我正告你们:我不是音乐家,我也不懂古玩,虽然我花天价拍下了这架古琴。”他一边说,一边挥起斧头,把琴给劈了。在场的人都惊呆了,说:“天啊,这是什么人啊?”陈子昂又发话了:“这算什么?跟我不朽的才华比起来,这根本就一文不值嘛。你们就知道‘鉴宝’,还有文化吗?现在一个天才就站在你们面前,有机会认识一个五百年一出的天才陈子昂,这是你们人生最大的荣幸啊!”
当时人们就把这个消息传出去了,陈子昂想不出名都不行。其实陈子昂是冲着武则天来的,他知道武则天是个不按常规办事的人,而且武则天想做事。武则天跟李家实际上代表了两个集团的利益,她必定会再捧出一帮人来,因为李家的旧人她不爱用,她要重组自己的一班人马。陈子昂非常清楚这一点,他是事先琢磨过的,所以能够一炮打响。
后来李白又将四川老乡司马相如、陈子昂的方法,故伎重演。我经常开玩笑说,要讲炒作、讲包装的话,最好的案例,要从文学上去找。
二、“商人的儿子”李白
李白是不是老外?
这一讲主要谈谈李白的家世之谜,及其对李白的影响。在讲“商人的儿子”李白之前,我们先对李白的身世做个带有一定探索性的考察。
李白是四川人,但他是5~25岁之间生活在四川。25岁的时候,李白离开四川,再也没有回去过。5岁之前李白在什么地方?他的出生地在什么地方?这是一个很有意思的问题,关系到李白到底是什么人。民国时期,曾经有一个很流行的说法——李白是外国人。当时的大学者陈寅恪考证李白是胡人。
李白生平的资料,有三种是最可靠的。前两种,分别是魏颢和李阳冰给李白编集子时写的序。第三种是李白的墓志。我们研究古代作家的生平,墓志资料是极其重要的。墓志比史书更重要,因为史书往往是隔了一代的人写的。唐朝人不可能写《唐书》,得由五代或者宋人来写,但中间隔了相当长的时间,就不可能有第一手的资料。而墓志,往往由跟墓主本人或者墓主的后代有密切关系的人来写。墓主的后代请人写墓志,自然会把先人的事迹告诉他。因此,除了跟墓主有直接交往的人写的材料之外,最可靠的就是墓志了。李白的墓志也是唐代人写的,作者叫范传正。李阳冰和魏颢掌握的材料,是李白直接告诉他们的。范传正的材料,是李白的后人告诉他的。从来源上看,都是最可靠的。这三篇文章内容出入不大,都说李白是陇西人。
“商人的儿子”李白'小说下载网 。。'
我们说某个唐代诗人是哪里的人,往往指的不是出生地,而是他的郡望,他的祖先、先人是哪个地方的。李白说自己是陇西人。“陇西”可了不得,潜台词是:我跟唐玄宗是亲戚。
李白说自己是什么人的后代呢?南北朝时期,北方有一个割据政权——北凉。北凉有一个武昭王,姓李名暠。这个人既然姓李,李白就自称是他的九世孙。北凉武昭王恰好是李唐王室的祖先。李白这样一追溯,那他和唐玄宗岂不是成了亲戚?
李阳冰和范传正都明确指出,李白的先人是在隋代末年“被窜于碎叶”,也就是说他是因为犯罪被流放过去的。
陈寅恪考证李白是外国人,便是以李白生于碎叶城为根据。唐代的碎叶,就是从前苏联分出来的吉尔吉斯共和国北部的托克马克市。从出生地来看,李白不就是老外吗?我们好不容易出了这么一位伟大的诗人,说他是外国人,从情感上,接受起来有点困难。
碎叶在唐代是个很著名的地方。郭沫若说碎叶城是唐高宗时期建的,那时候碎叶城才在唐政权的控制范围之内。在这以前,唐朝是不能把犯人流放到那里的。郭沫若的话有一定道理。但就算碎叶作为一个城,设置得比较晚,那个地方却是老早就有的。李白追溯先人的事情,完全可以用“碎叶”这个地名。况且,唐初的情况非常复杂。唐王朝和东突厥之间,长期争夺西北边疆一带的控制权。碎叶一带,有时候在唐的范围之内,有的时候就在别人手上。
此外,“唐初”不就是隋末吗?隋末是一个乱世,以前讲《瓦岗寨演义》,讲十八路反王,他们之间的恩怨特别多,互相砍来砍去。有一些人失败后,就跑到西北的突厥去了。《新唐书》和《旧唐书》都记载了唐高祖武德年间,很多战败的军阀逃到了突厥,例如刘武周。《旧唐书·突厥传》还记载武德年间,窦建德送隋炀帝的萧后去突厥。大概那个时候,已经有不少人从中原跑到西域去了,有一些人就到了碎叶。
商人的儿子李白
为什么李白的父亲是商人呢?
这跟李白的先人在隋末“被窜于碎叶”有关。安西都护府正好是在著名的丝绸之路上,那一带的商业非常发达。
李白自己说祖上是“被窜于”西域的,说明他们家是罪人。罪人被流放到边疆去了,靠什么谋生?在仕途上肯定已经没有希望了;当地又是以游牧为主要谋生手段,中土之人不一定擅长。但他是从中土过去的,对中土有什么物产,西域有什么物产,都比较清楚,做生意顺理成章。李白的先人在这种情况下选择生存方式,最合适的就是做商人。
李白的父亲叫李客。这个名字我们一听就知道,哪有自己给自己起名字叫“客”的?“客”就是客人,是土著对外来人的称呼。你说自己姓李,那你不叫“李客”,叫什么?
李白家经商。有一段时间,这个观点太流行了。1971年,郭沫若出了一本书——《李白和杜甫》,对李白和杜甫做了如下判断:李白代表了新兴的商人阶级,杜甫代表了没落的地主阶级。郭沫若除了说李白的先人是商人外,还说李白也是商人。他说李白做官的时间很短,可是他从来不缺钱,这钱是从哪儿来的?就是做生意挣来的。
郭沫若说,李白家是大资本家,李白的第一桶金是父亲给的,到晚年都是兄弟在养他。郭沫若还举了一个例子:李白晚年参加永王璘幕府,最后在寻阳,就是现在的江西九江,被当做政治犯关进了监狱。在寻阳监狱的时候,李白写过一首题为《万愤词》的诗,里头有一句“兄九江兮弟三峡”。郭沫若据此大做文章,说李白有一个哥哥在九江,还有一个弟弟在三峡。长江上游和中游最重要的码头,被他的哥哥和弟弟垄断了做物流生意。他家里人不是商人,是什么?
林庚先生也讲李白是商人阶级。但他讲的不一样,他讲李白的“布衣感”。什么叫“布衣感”呢?就是以一个平头百姓的身份平交王侯,也就是杜甫写的“天子呼来不上船”——要保证自己人格的独立,保证个人的精神魅力。什么人的人格最独立?当然是商人。商人比农民自由,也比官僚自由,所以林先生也说李白是商人出身。
林先生是我太老师。我对李白的理解,受林先生影响很大。直接得出李白是商人的结论,有些牵强,但是说李白出自商人之家没有关系。而且李白对商人的生活非常了解,他跟商人的关系比较密切,在他的诗里就描绘过商人的生活,他写过一篇很优美的《长干行》,里面就讲到做生意。
李白为什么不参加科举考试?
在李白的生平里,有件事非常可疑——他终生不参加科举考试。这是为什么呢?
当然,李白自己说:我是天才,天才哪有参加考试的?果真如此吗?
一个唐代的读书人不去参加科举考试,这是不可想象的事情。唐代人要出人头地,通常有两条途径:你本来就是王公贵族的后人,可以享受到特殊照顾;万一你不是这个出身,又想上进,正规的渠道就是考进士。
唐代的进士文化,对诗人的人格影响太大。哪些人诗写得雍容华贵,哪些人诗写得苦大仇深,都跟考进士有关。像王维那样一考就中的,诗肯定写得雍容华贵。诗写得苦大仇深的,要么是没考上,要么起码是经过“八年抗战”才考上的。杜甫的诗为什么苦大仇深?考了两次都没考上。孟郊