花样年华:海上女星罗曼史-第15部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
有一天卜万苍来收信,抱着一摞应聘信件离开时,突然那个穿长袍的门房上前悄悄和他耳语:“卜老师,好一点的漂亮一点的女青年照片,全被报社那个卢记者私自截留了,他有信箱钥匙,他天天来取稿件,顺便私拆那些应聘的照片。”卜万苍气坏了,当即回头找那个卢记者。一开始卢记者死不承认,卜万苍趁他不注意猛然打开他的抽屉,果然发现一摞女青年的照片,而且全是最漂亮、最有风情的,卜万苍不管三七二十一,抢过那些信件就离开。他坐在报社楼梯口就一一细看那些照片,第一张就是张织云的,粗粗地看,她并不惊艳,但她身上有一种楚楚动人的明星味,特别是眉眼间笼罩着的淡淡的哀愁,非常打动人心,宛若一朵出水莲花,她出演那些苦命女子一定能催人泪下。
张织云的广告招贴画当天下午,卜万苍就给张织云打了电话,张织云马上赶来,那一年她芳龄才十八岁,沿着老弄堂向公司走来,有一种楚楚动人的风韵。卜万苍十分喜欢这个小姑娘,当晚独自请她吃饭,这让张织云受宠若惊。卜万苍一番打探才发现,这个小姑娘身世凄凉:她是广东番禺人,童年很不幸,三岁丧父,跟随养母何三姑在上海长大,因为家境不好,中学还没读完就辍学了,现在日子过得很紧巴,常常连吃饭钱都没有。
临别时,卜万苍拿出五块大洋给她,她不肯要,但是卜万苍强行塞进她的口袋里,后来他力荐张织云进入公司签约,并在自己执导的《冰清玉洁》中,特地给她安排一个重要角色——失恋的乡村少女。也许是角色里有张织云自己的影子,她的表演真挚动人,上海小报称她为“悲剧圣手”。一炮打响后,张织云对卜万苍十分感激,但是她年龄尚小,也不太懂人情世故,见到卜万苍不知道说什么好。何三姑却认定这个年轻的导演可以成为他们孤儿寡母未来的依靠,几次话里有话向他道谢。在《冰清玉洁》上演后的一天,卜万苍带着两块丝绸送张织云回家,何三姑精心为卜万苍准备了一桌美味佳肴。酒足饭饱后,趁张织云不注意,她悄悄地对卜万苍说:“天不早了,卜导演就在这里住吧,我给你准备了干净的被褥。”卜万苍明白了何三姑的用意,他正求之不得。更令他意想不到的是,何三姑借打麻将之名彻夜不归,将这个花好月圆的秋夜,留给这对情窦初开的少男少女。
看到卜万苍和张织云同进同出双飞双栖,公司高层不干了,几番明争暗斗,给卜万苍弄了个闲职,使他成为公司闲散人员,实则是变相逼他离开。卜万苍偏偏不离,赖在这里就变得有点难堪。这时候张织云主演了《空谷兰》,上演时公司大力宣传,随票赠送画报,一时万人空巷争睹此片,单上海一地的收入竟达十三万两千三百元,创默片时代文艺片的最高纪录,张织云遂成为红得发紫的女星,并当选上海第一位票选影后。
张织云日渐走红,抛头露面机会多了,这让卜万苍很不开心。公司老板娘是经营珠宝的,出入交际场所,和富商巨贾应酬,都喜欢带着红极一时的张织云。以当时上海社会风气,大家都认为电影明星是交际场合高级伴侣,能够带着电影红星同餐共舞,都觉得身份高贵,脸上极有光彩。卜万苍一看苗头不对,要张织云少出去应酬。可是张织云刚刚踏入纸醉金迷的场所,既新奇又贪玩,把他的话当作秋风过耳。看到张织云渐渐成了阔佬们追逐的对象,卜万苍与张织云在一个午夜暴发了激烈的争吵,卜万苍甚至摔了手中茶杯。时过境迁让何三姑性情大变,瞪着眼睛盯着卜万苍:“你这是什么意思?你发火给谁看啊?”老上海电影女明星的背后,多有一个能干厉害的母亲,操纵女儿的一切,从拍片到感情事事干涉。这位何三姑就是个难缠的星妈,以她势利的眼光看,卜万苍越来越潦倒,和一掷万金的富商不能比,女儿再和卜万苍同居不值得,而且还是钓得金龟婿的障碍,所以她鼓动张织云另谋发展。
在何三姑指点下,张织云决定离开卜万苍。那天晚上下着大雨,卜万苍落寞地从公司回到家,家中已人去屋空。再仔细翻找,发现衣物和细软不翼而飞,他知道这对母女抛弃了他。半个月后,他在虹口堵到了何三姑。何三姑冷冷地说:“我可以补贴你三百块大洋,但是张织云是回不去了。”
梅花落呀梅花落
据说当年票选影后时,众多影星都跃跃欲试,但是当时上海的茶叶大王唐季珊暗中操纵,使用金钱购买选票投给张织云,使得张织云的得票直线上升,最终当选影后。这一年张织云才二十一岁,正值青春妙龄,她身穿高开衩旗袍,一步三摇地走进了唐阔少的金屋。他们一个一掷千金,一个青春影后,唐季珊带着她来到美国好莱坞,轰动当地华人媒体,着实风光了一番。
从美国回来后,张织云主演了《梅花落》,沿袭的仍然是苦命怨女的悲情套路,一连拍了三集,每一集都叫《梅花落》。梅花落呀梅花落,到最后张织云发现,她自己在这座金屋里,就如同狂风吹落的梅花,被风雨打落在地,她的命运只能零落成泥。张织云的想法并非空穴来风,因为和茶叶大王在一起,日子并没有她想象得那么美好,唐季珊只是有钱,可他太花心,她觉得很失望。
那是《梅花落》第三集首映礼之前,张织云对这部戏很看中,因为前两部票房相当不错,第三集上映时,公司要举行盛大的首映礼,张织云很想让唐季珊参加,给她撑门面。但是就在前一天晚上,唐季珊让仆佣给他准备厚重礼品,他要回乡下看望他的夫人,这让张织云十分伤心。张织云并非阻止他回到他的太太身边,只是想让他延迟一天,就一天。但是唐季珊根本不理睬她的暗示,外面盛传唐季珊此时已搭上阮玲玉,这更让把一切全都托付给他的张织云万箭穿心,张织云的眼泪挽留不了唐季珊的心,在午夜时分,满怀委曲的张织云来到床前,抱住唐季珊,一句话不说,眼泪奔流如溪。唐季珊很不耐烦,用力推了她一下,张织云哭出了声。穿着丝绸睡衣的唐季珊从床上坐起来,远离着张织云,讨厌的表情挂在脸上:“你不要这个样子,这样没什么意思。”张织云的眼泪止也止不住,她哽咽着说:“你就迟一天,迟一天不行吗?”唐季珊说:“她早来信约好了,这个日期不能改的,我也没有办法。”张织云能做的,人到中年的张织云只有哭。哭到最后唐季珊烦了,用被子蒙住头呼呼大睡。
唐季珊走后,张织云无精打采地参加了《梅花落》第三集首映礼,当晚回到养母那里,何三姑看到她的样子,就知道唐季珊又给气给她受了,长叹了一声,说:“女人就是菜籽命,说千道万都没用,人家去看他的大老婆,你有什么理由阻止?”张织云痛哭起来:“我什么时候阻止过她?我只不过想让他推迟一天。”何三姑说:“可是他不愿意啊?你算什么呢?你连小老婆躲不上,小老婆也是娶进门的,家族里都认可的,你没有嫁,他没有娶,你们只是同居在一起,当初他和我是有约在先,如果有一天他离开你,只需要支付二十万元,就解除这个关系。”张织云听着何三姑絮絮叨叨地说着,哭也哭不出来。
唐季珊从乡下回来,正式和阮玲玉居住在一起,并为她买了一套房子。张织云试图劝阻阮玲玉,但是阮玲玉根本听不进,结果白白把命送掉。张织云却很痛苦,她想东山再起,可这几年和唐季珊在一起,远离了影坛,虚掷了青春。上海滩后起的女明星如雨后春笋,一去不返的青春、稍纵即逝的机遇,一时让她陷入难堪的境地,对于她的复出计划,许多公司并不看好,都礼貌而果断的拒绝了,这让张织云生不如死。这时候,过去有过很好合作的明星公司,计划开拍《失恋》,就是根据她的经历编写的剧本,让她出演无疑是最合适的,张织云跃跃欲试,准备靠着《失恋》一剧打一场翻身仗,把失去的江山全部收复回来。但是这时候出现了一个意外:就是默片时代即将结束,众多制片公司全都一窝蜂开拍有声影片,如果《失恋》再拍成过去那样的默片,将无法与有声影片抗衡。而张织云来自广东,那一口生硬的粤语发音,根本不符合有声影片的录音要求,内地观众听不懂,再加上她现在的地位一落千丈,江湖地位早已被阮玲玉、胡蝶等明星取代。明星公司考虑再三,最后果断拒绝了张织云。一代影后,就这样黯然离开上海,星光熠熠的银幕上,逐步消失了她的芳踪倩影。像祥林嫂那样
后来何三姑因病去世,所有的积蓄也差不多花光,张织云的生活变得艰难起来,她去汉口、下南洋,竭力想找回过去的辉煌。可惜时光不能倒流,逝去的再无法挽回。南下一路失败后,她不甘心,也无颜面回到上海,她选择北上,来到天津。
天津的老友寥寥,当年锦上添花姐姐妹妹欢喜一团,如今谁会为她雪中送炭?她们连面也不见,张织云住在小旅馆里,日夜发愁,想离开,可是天地之大,哪儿是她的归宿?想起当年的走红,就如同春梦一场。但是日子总得要过下去,无奈之下,她只得下海为娼。当时正值抗战初期,天津各大饭店,住的都不是正当旅客,而是一些躲避战乱的狂蜂浪蝶。每家饭店除了原有常住客之外,大部分都让一班游娼据为窝巢,伺机接近那些挥金如土的有钱人,陪伴他们度过这段寂寞难捱的岁月。张织云就成了其中一个游娼,有一天,昔日的旧相识、后来以写美食出名的名士唐鲁孙到巴黎大饭店访友,在三楼电梯拐角处,看见一位丽人,素面天然,别有一番丰韵,惊鸿一瞥之下发现似曾相识,愣了一下,才想起她就是张织云,早年曾见过几面。张织云也认出唐鲁孙,将她拉到她的房间,祥林嫂似的诉说这些年受到的苦难。唐鲁孙听了十分难过,明白她眼下的处境,想送她几个钱,又怕这位昔日红星脸面挂不住,最后离开饭店时,到登记处为张织云支付了一个月的旅馆费。
总是住旅馆也不是办法,张织云后来离开天津到北平,这时候她已经拿得起放得下,干脆到“八大胡同”之一的石头胡同,找到开**院的老鸨打听“入籍”手续。老鸨看她年老色衰,估计也揽不到什么客人,一百个不情愿。没想到此事被小报记者发现,在报上登出了一则花边新闻,弄得市井皆知,张织云得知后生不如死。
多年以后张织云和大多数女明星一样来到香港,联系上了同在香港的女星粉菊花、杨耐梅、吴素馨、林如心等,合演一部电影《天堂美女》,期望借这部电影来个咸鱼翻身。但是拍摄时摄影棚失火,几个过气女星死里逃生。这部电影虽然失败,却给了她一个机会,让她结识了湖南人张叔平。张叔平是清代户部尚书张百熙之子,南京中央军校训练处秘书,名义上是第三战区司令长官顾祝同代表,实际上受潘汉年指导,是周公馆常客,也是他们安插在汪政权的一个卧底。张织云此时除了昔日一点名气和所剩无几的一点姿色外,真正是一无所有两手空空。张叔平和她在一起,起初待她还好,但是年长日久,便生出离弃之心。
离开张叔平之后,张织云彻底沦为又穷又老的老婆子。某天,当她再也无钱续交房租后,被