镜子里的陌生人-第13部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
托比悲伤地摇了摇头。“我希望我能带你一同去,阿丽思。问题是我得日以继夜地工作,还得考虑一大堆新的素材。”她尽量设法掩盖她的失望。“我理解。”她把他搂得更紧了。“你要去多久?”
“我现在还不清楚。你知道,这似乎是一种不定期的演出。”她感到心中一阵刺痛。但是,她知道她有点傻。“一有机会就给我打电话吧。”她说。
托比吻了吻她,手舞足蹈地出了大门。
看来,内华达州的拉斯韦加斯就象专门为托比·坦波尔的幸福敞开了大门。他一看到这座城市,就感到了这一点。这个城市具有一种与他合拍的奇妙的活力,一种搏动力,它与他内心所进发出来能力量一样地强烈。托比与奥哈伦和莱因格尔乘飞机飞进了这个城市。当他们到达飞机场时,绿洲宾馆的一辆大轿车正等待着他们。一个奇妙的世界行即将属于托比,这是他第一次的尝试。
他很自在地向后一靠坐在这辆黑色大轿车里,由着司机问他,“坐飞机一路上还不错吧,坦波尔先生?”托比心里想,往往是一些小人物在成功还尚未实现之前,就已嗅到成功的气味了。
“老样子,没什么意思。”托比漫不经心地说着。他看见奥哈伦和莱因格尔交换了一下微微的笑意,于是扭过身对他们笑笑。他觉得和他俩很亲近。他们都是一伙的,属于表演这一行里最上乘的一伙儿。
绿洲宾馆地处迷人的机场之外,距更为有名的宾馆很远。在大轿车驶到离宾馆不远时,托比发现,绿洲宾馆的规模和豪华程度不亚于弗莱明戈或雷乌宾馆,甚至在某些地方更优越于它们,比它们强的多。在它的前面,有一个—巨大的帐幕,上面写着:
九月四日正式开演丽丽·华莱士托比·坦波尔托比的名字是用耀眼的字母写成的,看去简直有一百英尺高。世界上再没有比这个景象更为壮丽了。
“往那儿看!”他不无敬畏地说。
奥哈伦瞥了一眼那个广告,说:“咦!怎么搞的?谢丽·华莱士?”接着笑道:“别在意,托比。开幕式之后,你就会在她的前面了。”
绿洲宾馆的经理是个中年人,脸色灰黄,名叫帕克尔。他一而向托比表示欢迎;一面亲自陪送他到他的那一套房间。—路上不断她说着奉承诺。
“我没法告诉您,您能到我们这儿来,我们有多么高兴,坦波尔先生。如果您需要什么东西的话——任何东西——您只要告诉我一声就行啦。”
托比知道,这样的欢迎是冲着克里夫敦·劳伦斯的。
这是这位传奇式代理人第一次惠顾这个宾馆,为他的当事人预订演出。而宾馆经理真正希望的是,它可以接待劳伦斯的某些真正的大明星。
套房很宽绰。共有三间卧室、一个很大的起居室、还有厨房、酒吧间和阳台。起居室的一张桌子上,摆着分类的饮料,还有鲜花、一大盘新鲜水果、干奶酪等表示敬意的礼品。
“我希望您能感到满意,坦波尔先生,”帕克尔说。
托比把周围打量了一下,想起了他曾经住过的那些又小又脏、满是蟑螂跳蚤的小客店。“可以,挺好。”
“一个钟头以前,兰德利先生来查看了—下。我已经安排了。下午三点把米拉吉房间打扫出来,供你们排演用。”
“多谢。”
“请记着,如果您需要任何东西的话——”这位经理鞠了一躬,退了出去。
托比站在那儿,欣赏着他周围的一切。从现在起,在他今后的一生里,他都会住在象这样的地方了。他将拥有一切——女人、全钱和掌声。最主要的是掌声。人们坐在那里欢笑,喝采。大家都喜爱他。那就是他的吃的和喝的,别的他一概都不需要。
迪克·兰德利约有二十八九岁,瘦瘦的,细高条儿。
头上已有点秃顶。两条长腿长得很好。他原本是百老汇的一个自备货运卡车司机,毕业于合唱队之后,作过舞蹈演员,芭蕾舞动作设计者,然后从事导演工作。兰德利知道观众需要什么样的趣味。他不能把一个坏戏导成一出好戏,但他起码可以把坏戏导得看上去还不错。而且,如果他能得到一个好戏的话,他可以使这出戏轰动一时。直到十天以前,兰德利还从未听说过托比·坦波尔这个人。而且,他之所以在他那百忙之中插上这一项,来到拉斯韦加斯并排演坦波尔的戏,唯一的理由就是克里夫敦·劳伦斯要求他这么办。而使兰德利得以起步的,也正是克里夫敦·劳伦斯。
迪克·兰德利会见托比·坦波尔之后十五分钟,兰德利就意识到了,他是在同一位天才一起工作。兰德利听了托比的独白后,他发现他竟大笑起来——他很少会这样的。不过与其说是那些笑话奏了效,不如说是托比讲笑话的那种令人感动的渴望的表情。他那真挚的表情,真的会打动你的心。他是一件值得赞赏的小东西,使你生怕头顶上掉下点什么。你会愿意跑上去抱起他,向他保证一切平安无事。
托比演出完毕之后,兰德利尽最大力量才克制住自己没有鼓掌。他走上舞台,托比站在那里。
“演得很好,”他热情地说。“确实很好。”
托比高兴地说:“多谢。克里夫常说,你会告诉我怎样成为一个伟大的演员。”
兰德利说:“我会尽力的。您的第一件事是学着使您的才能多样化。如果您总是站在那里说笑话,那您顶多不过是个站着的滑稽演员而已。您唱个歌让我听听。”
托比笑了。“租一只金丝雀吧,我不大会唱歌。”
“试试看。”
托比试了试。兰德利高兴了。“您的声音不是很好,可是您的乐感很强。如果歌子选对了,您完全可以冒充一下,他们会认为您就是辛纳特拉。我们将设法找几位作曲家给您提供一些特殊的素材。我不想让您只象一般人那样,总是唱那几首歌。您再走动一下,让我看看。”
托出走动了一下。
兰德利仔细研究了一下,说:“还好,还好。您不会成为一个舞蹈家,可是我要使您看上去象个舞蹈家。”
“那为什么呢?”托比问道。“能歌善舞的人不是比比皆是吗?”“喜剧满员也是如此。”兰德利反驳道。“我是想试图使您成为一位喜剧表演家。”托比笑了笑说:“让我们挽起袖子干吧。”
他们开始干起来。奥哈伦和莱因格尔每次排演必到。
他们帮助添加些内容,创作些新的常规表演。并且看看兰德利训练托比。那是一种使人精疲力竭的训练。托比每项排练,都要练得全身肌肉无处不疼为止。他掉了五磅肉,变得漂亮而又结实。
他每天都有唱歌课,天天练声,练到梦中还在歌唱。他除了和其他一些青年人排练新的喜剧剧目外,还学习新歌曲(这些歌曲都是专门为他创作的)。
然后,一切再从头排练。
托比儿乎每天都可以在他的抽屉里发现一张纸条,阿丽思·坦纳打来了电话。他想起了她曾怎样拖后腿。你的条件还没有具备。好了,他现在已经具备了,而且,正由于他不顾她的阻拦才有了今天。见她的鬼去吧!他把纸条随手一扔。最后,纸条停止了。但是,排练还在进行。
突然,开演的夜晚来到了。
一个新星的诞生,是一件神秘的事物。看起来它就象某些心灵总应—样,—瞬间传播到表演这一行的各个角落,通过某种神秘的幻术,传到了伦敦,传到了巴黎,传到了纽约,传到了悉尼;哪里有剧场,消息就传到那里。托比·坦波尔走上绿洲舞台的五分钟之后,消息就传出来了:一颗新星从地平线升起来了。
克里夫敦·劳伦斯飞来参加了托比的首演仪式,并且观看了夜场演出。托比很高兴,克里夫敦不顾他的其他委托人,专程前来看他。当托比演出结束,他们俩进了这家宾馆的日夜咖啡馆。
“你看见了所有在那里的那些名人了吗?”托比问。
“当他们来到我的化妆室时,我快厌烦死了。”克里夫敦对托比表现的热情,微笑了笑。这与他的那些疲劳不堪的其它委托人相比,是一种鲜明的对比。托比是一只小老虎,一只可爱的、蓝眼睛的小老虎。
“他们对于天才是识货的,”克里夫敦说。“绿洲也是如此。他们想和你作一笔新的交易。他们想把你那每周六百五十美元,提高到每周一千美元。”托比放下了他的调羹。“每周一千美元?
那简直太好啦,克里夫!”“我在雷乌宾馆和爱尔兰科宾馆安排了两个人才物色人。”“已经安排啦?”托比兴高彩烈地问。
“不必激动。这不过是小试牛刀。”他微笑了。“这病不新鲜,托比。对我说来,你是一个红角儿。对你说来,你也是咦个红角儿——但是,对一个红角儿说来,你还是一个红角儿吗?”他站了起来。
“我还得赶飞机到纽约去。明天我还要直飞伦敦。”
“伦敦?什么时候回来呢?”
“几个礼拜之后。”克里夫敦向前靠了一下,说:
“听我告诉你,亲爱的孩子,你在这里有两个礼拜的停留。把这里当作一个学校吧。每天晚上你都要登台演出,我希望你能知道,你取得了多大的进步。我已经说服了奥哈伦和莱因格尔不离开这儿。他们很愿意日夜同你一起工作。好好利用他们吧。兰德利周末也要回来看看一切是否顺利。”
“好吧,”托比说。
“多谢了,克里夫。”
“嗷,我差一点忘记了,”克里夫敦·劳伦斯漫不经心地说。他从他的衣袋里抽出个小包,递给了托比。小包里装的是一对美丽的钻石袖扣,袖扣的造型是星星。
托比有闲工夫的时候,就到这个宾馆后面一个游泳池周围去放松一下。参加这次戏剧演出的有二十五位姑娘,还经常有合唱队里的十几位姑娘。她们经常穿着游泳衣在那里作日光浴。她们出现在炎热的中午,就象初开的鲜花一样,一个赛一个的美丽。托比在与姑娘们打交道方面,从来没有遇到过麻烦。但是,现在发生的事,对他却完全是一种新的体验。这些歌舞女演员以前从来没有听说过托比·坦波尔。但是,他的名字出现在那个巨大的帐幕上。
这就足够了。他是一个明星,她们力争获得与他睡觉的特权。
对托比来说,下面的两个礼拜是奇妙的。他中午左右一觉醒来后,到饭厅去吃早饭,同时忙着给人签名留念。
然后,排练一两个小时。一切都办完了,他就会带上一个或两个高个子美女到游泳池去。她们还会到他的那一套房间里,在床上嬉闹一番。
托比也学到了—些新的花样。
但托比并不急于知道她们的名字。她们都是“乖乖”或“宝贝”。
在托比与绿洲宾馆所订契约的最后一个礼拜,有一个人来访他。托比已经结束了第一场演出,正在他的化妆室里卸妆。这时餐厅管理员推门进来,压低了声音对他说:
“艾尔·凯鲁索先生欢迎您到他的桌子上去吃饭。”艾尔·凯督索是拉斯韦加斯冻一位鼎鼎有名的人物。
他完全拥有一家饭店。而且,据传说,他在另外两三家饭店也拥有股份。还传说他与一些暴徒关系密切。不过,这与托比无关。重要的是,如果艾尔·凯鲁索喜欢托比的话,他这一生便可以经常来拉斯韦加斯城预约演出了。他匆匆地结束了装扮,赶到饭厅会见凯鲁索。
艾尔·凯鲁索个子不高,五十多岁,灰白色的头发,闪闪发光的浅棕色眼晴,肚