009-第7部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人和女人都是上帝的仆人，几乎如天使一般是无性的，而且由于得到恩典，都在抗拒人
间的诱惑。若女人同意否定自己的动物性，她——由于自己实际上是罪孽的化身——也
会和那些已经战胜罪率的上帝的选民一样，是胜利的最辉煌的化身。可以为人们赎罪的
救世主当然是位男性。但人类在拯救自己的灵魂时必须进行合作，因而他必须以最屈辱、
最不正当的形式证明他有顺从的良好意愿。基督是上帝，然而是一个女人即圣母玛丽亚，
在统治着全人类。不过，只有边远教派恢复了女人的特权和伟大女神的魔力——教会则
表现了父权文明，并为其服务。而在这种文明中，让女人仍旧附属于男人是适宜的，正
当的。正是由于做了男人的驯服仆人，女人才同样会成为一个圣徒。于是在中世纪中期
出现了一个有利于男人的、极其完美的女人形象：基督之母的面部被光轮环绕。她是罪
人夏娃的反面，她踩死了脚下的蛇；她是救世的调解者，而夏娃却是该罚入地狱的。
女人作为母亲是可怕的。她处于母性状态时，必然身体变形和受奴役。圣母玛丽亚
的处女性首先有一种消极价值：处女的肉体因被免罪而不再具有肉体的性质，它未被触
摸或被占有过。同样，亚洲的大母神也不应当有丈夫：她创造了世界，在牢牢地统治着
世界；她可能会肆意妄为，但她做母亲的威严并没有被妻子受的奴役所削弱。圣母玛丽
亚同样不懂得性的站污。和弥涅尔瓦（Minerva）一样，她也是象牙塔和避难所，是坚
固城堡的主楼。和大多数基督圣徒一样，古代的女祭司也都是处女：献身于善的女人，
应当在体力完好无损的光辉中被奉献出去，应当以末被征服的完整性来保持自己的女性
本质。如果说圣母玛丽亚根本不具备配偶的地位，那是为了更好地提高她身为女人一母
亲的地位。但是她只有接受了她的从属角色，才可以得到赞美。“我是上帝的仆人”。
在人类历史上，她第一次跪在儿子面前，毫不在乎地接受了她的劣等地位。这是男性的
最大胜利。这一胜利是在对圣母玛丽亚的狂热崇拜中完成的——这是以女人的最后失败
对她的名誉所进行的恢复。伊西塔、阿西塔尔忒和赛比利都是残忍的，任性的，好色的，
而且拥有魔力。她们握有生死大权，在生出男人时就把他们变成了奴隶。在基督教中，
生与死只取决于上帝，人一旦离开母体，就永远摆脱了那个身体，这时大地只是在等待
着埋葬他的尸骨。在废除了母亲魔力的地方，统治他的命运已告结束，所以洗礼使那些
把胎盘扔到火里或水里的礼仪显得滑稽可笑。在世界上不再有魔力的任何位置：唯有上
帝才是国王。大自然最初是有害的，后来由于得到恩典，无法再造成危害。母性作为一
种自然现象，没有任何权力。所以，女人若想克服她的固有缺陷，只有服从上帝的意志，
附属于男人。通过这种须从，她可以在男性神话当中担任新的角色。既然她已经被打倒，
既然她只要想支配，只要没有明确退位，就会受到踩踏，那么也就可以让她享有奴仆之
尊荣。她的原始特质一点也没有失去，但作为象征被颠倒了过来：原来是凶兆，现在是
吉兆；恶的魔力变成了善的魔力。作为仆人，女人被尊为最伟大的神明。
女人既然被树为母亲，她就要首先作为母亲受到爱戴和尊重。在母性的两种古代面
目中，男人今天只希望知道那和蔼可亲、吸引人的一面。男人是受时空限制的，他只有
一个身体，只有一次有限的生命，他在自然和历史之间只不过是一个孤独的个体，而两
者都与他无关。女人也受到限制，和男人一样，她也有精神；但她也属于大自然，生命
之流源源不断地从她那里流过。所以，她在个体与宇宙之间好像是一个调解者。既然母
亲已是一个使人放心的圣人，男人自然要转而去爱她。他在自然中迷失，于是想逃避，
但一旦同她分离，又希望回去。母亲被牢牢地固定于家庭，固定于社会，她遵守法律和
习俗，所以确实是善的化身：她部分属于自然，不过自然变成了善，不再是精神的敌人。
如果她还具有神秘性的话，那么这是一种和蔼可亲的神秘性，就和达·芬奇画的圣母像
中的那种神秘性一样。男人不希望做女人，但他却梦想自己能够囊括所有的存在，因而
也包括这个和他有区别的女人。他在崇拜母亲对，极力占有她那奇怪的财富。承认他是
母亲的儿子，就等于从心里承认他的母亲。就女性是和大地、生命以及过去的联系而言，
这是同女性并为一体。
在维多里尼写的《在西西里岛上》一书中，主人公看望母亲时所寻求的，是他的故
土，是故土的芬芳与果实，是他的童年，是他对祖先的记忆，是传统，是他的个人生活
把他从那里切断的根。正是这深深扎下的根，让男人对自己的超越倍感骄傲。怀着一种
敬佩的心情看到自己是怎样挣脱出母亲怀抱，为冒险、为未来和战争而一往无前的，这
让他感到高兴。这种分别，若无人挽留，便不会变得那么令人感动，就会好像是一个偶
然事件，而不是来之不易的胜利。而且，他也高兴地知道，母亲的怀抱随时准备欢迎他
的归来。在紧张的战斗之后，主人公很想和母亲一起重新享受一下内在性的宁静：她是
避难所，是静寂；她用手抚摸他时，他又落入自然的怀抱，他任凭自已被生命之流静静
地冲向前去，就像在子宫或坟墓里那样。如果说传统让他为探母而死，那是因为，在母
性面前，甚至连死亡也是驯化了的，与生一致的，同所有的肉体生命密切相关的。
和在古代帕耳开神话里一样，母亲仍与死相关，就是说由她埋葬死者，哀悼死者的
去世。但她的作用也正是把死与生联为一体，把死与社会、公共福利联为一体。所以，
对“英雄母亲”的狂热崇拜受到蓄意鼓励：如果社会能说服母亲让她们的儿子去死，它
便会认为它有权杀死他们。由于母亲对儿子有影响，控制母亲对于社会是有利的：这就
是为什么母亲身上满载荣誉，她拥有一切美德，宗教的产生与她有特殊关系——因而不
许背离宗教，冒天下之大不匙去犯笃圣罪和亵渎罪——的原因。她是道德的守护者，是
男人的仆人，是魔力的仆人，如果它存在的话。所以她会以既定的方式去亲切指导她的
孩子。一个社会，其乐观态度越是坚定，它对这种温柔权威的服从就越是驯服，母亲就
越是受到美化。菲利普·怀利（Philip Wyie）在《毒蛇的后代》中，把美国“妈妈”
描绘成了一个偶像，因为美国正式的意识形态，其乐观主义十分坚定。赞美母亲，就是
承认生育、生命和死亡既具有动物的形式，又具有人类社会的形式，就是宣布自然与社
会的和谐。由于奥古斯特·孔德梦想达到这种综合，他让女人变成了未来人类值得崇拜
的人物。但这些想法又使一切革命者都反对母亲的形象。他们对她表示蔑视，拒绝接受
那种试图通过母亲这位法律与习俗的守护者所强加于他们的——毋m〔现状严。
给母亲带来荣耀的尊重，环绕着她的禁令，压抑了怀有敌意的憎恶，而这种憎恶与
她引起的肉体敏感性自然地温在了一起。然而，对母性的某种潜在恐惧依然存在。特别
值得一提的是，中世纪以来，始终存在一种较为次要的、可以肆意表达这种厌恶的神话：
这就是关于岳母的神话。从寓言到轻歌舞剧，男人总是通过他妻子的母亲去表达他对母
性的轻蔑，而她不受任何禁忌的保护。他不愿意想到他所爱的女人是被生出来的：他岳
母是衰老的明显写照，她在生出女儿时就使她面临衰老的厄运。她的肥胖和她的皱纹在
提醒人们注意，肥胖和皱纹也会出现在年轻的新娘身上，这样便可悲地预示了新娘的未
来。她在母亲旁边似乎不再是一个个体，而是物种的一个阶段；她不再是一个被人渴望
的猎物，一个被爱的伙伴，因为她的个体的和分离的生存被融进了一般的生命。她的个
体性被普遍性淹没，她的精神自主性被她的植根于过去和肉体的存在可笑地夺走：男人
正是这样让怪人的客体生存沦为笑柄。但如果他的嘲笑充满了积怨，那是由于他十分清
楚，他妻子的命运是大家的命运，也是他的命运。各国的故事与传说都让继母充当母性
残忍一面的化身。是继母把白雪公主给整死的。在继母的邪恶形象中，始终《以发现戴
着繁髅颈链的喀里的影子，如德·塞居尔夫人（J肝班加种辩）书中的非希妮夫人，她
在鞭打索菲时就是如此。
可是在被尊为圣徒的母亲的后面，还紧跟着一群把草药汁和命星放射物献给男人的
善良的女术上：祖母，目光慈祥的老妇人，好心肠的女仆，慈善姐妹全的修女，有一双
极温柔的手的护士，魏伦动轴心地梦中的情人：
你甜蜜、沉思，对什么也不吃惊，
人们吻你的前额，犹如一个孩子。有人说她们同弯弯曲曲的葡萄树和淡水一样，非
常神秘；她们敷裹并治愈伤口；她们的智慧是生命的无声智慧，她们无师自通。在她们
面前，男人忘掉了自尊；他体验到温顺和重新变成孩子的甜蜜，因为和这些女人呆在一
起，无须为威望而斗争：他不会妒忌自然拥有的非人的魔力；这些在照料着他的聪明初
学者，在奉献自己时承认她们实际上是他的仆人；他服从她们的仁慈权力，因为他知道，
尽管他服从，他仍然是她们的主人。姐妹，童年的朋友，纯洁的少女，所有未来的母亲
都在这伙慈善者之列。而他妻子本人，她的性魔力一旦消失，她就会被许多人看成是他
们孩子的母亲，而不是爱人。既然母亲以前曾经既被奉若神明又是受着奴役的，人们就
不必再把她当成伙伴，因为她现在也是既被奉若神明又受着奴役的。为母亲恢复名誉，
就是为肉体因而也就是为肉体结合及妻子恢复名誉。
由于她的魔力武器为婚礼所剥夺，她在经济和社会上附属于丈夫，于是“贤妻”是
男人最珍贵的财产。她十分彻底地属于他，以至有和他一样的本质。她有他的姓氏，信
奉他的神，而他为她负责。他称她是他的“老婆”。他为妻子感到骄傲，就像他为他的
房子、土地和羊群感到骄傲一样，有时甚至更加骄傲。通过她，他在世界面前展示了他
的权力：她是他的尺度，他的现世命运。在东方人看来，一个女人应当是丰满的，这样
人们就能够看到她的营养状况良好，她就能够为丈夫增光。一个穆斯林拥有的妻子越多，
把她们打扮得越俏丽，他得到的评价就越高。在资产阶级社会，女人必须起的一个作用
就是要有优雅的风度：她的美丽、魅力、智力和典雅，都是她丈夫财富的明显外在标志，
如他订做的汽车车身那样。若他是富有的，就会用裘皮和珠宝来打扮她；要是不太富有，
他就会夸耀她有德行和会持家。而最穷困潦倒的人，要是得到一个能侍候他的女人，就
会认为他毕竟有了一点财产：《驯悍记》中的主人公把他的邻居全都找了来，看他可以
多么有权威
