惑-第58部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我听着彤非看似随意却极为精心为我选放的歌曲，眼泪不觉就顺眼角滑落下来。彤非安慰着我：“没什么的。我都听顾卓说了。”
“彤非，有你们这样一些朋友，我还求什么呢？谢谢……”
彤非让《朋友别哭》这首歌连续播放着，许久，我都沉浸在这种被理解的相知中。我以前从没想过彤非还会有这样一份细心，能让我一段时间来郁结的情绪在这样的情境下得以宣泄。我看着彤非，终于说出心中无望的想法：“这两天躺在床上，我一直都在努力地想，我也许真到了考虑离开的时候了。”
彤非不许我悲观，便说：“别这么想。以往总是我劝你不必太认真，可现在我倒觉得你该坚持一下。”
“怎么坚持？我觉得，苇城已经不是我能够做事的地方了。”
“再看一看吧。坚持就会有变化。或许……” 彤非怜惜病中的我，说着又岔开了这个沉重的话题：“不管怎么说，你都得先好起来。”
……
几个小时后，液输完了，我的烧已退去大半。我想下床走走，但烧了两天的我，腿软软的，一身虚汗。
惑 48（1）
2003…4…13（周日） 任尔东南西北风
大约早上9点来钟，我又开始输液。
昨天晚上烧退下来，一夜汗不断，睡衣、枕巾、被子都湿乎乎的，睡不沉，但已不那么难受。早上我坚持要冲个澡，妈妈担心我的体力，一直看着我。一身的湿浊气被洗去，精神感觉好多了。
哥哥把换下的东西全部放进洗衣机洗了，在我冲澡的时候还给房间换了空气。他说：“这样就舒服多了！”然后来到床边，看着我，说：“一会儿要吃点东西。有了体力病才好得快！”他说话的口气依然很军人，简洁中带点命令式的干脆。看我点头，他“嗯”了一声，“这才对！”便转身出去，到邮局给我取昨天远野寄来的包裹。
这一阵儿，远野的电话似比以往要少，信也写得不那么勤，执意问起，他只说在忙家的事，有点疲惫。我心知这是一个因素，但也猜测是因我的疏离。我已好多天不再给他消息了。这一次，他寄来了明前茶，里面无例外地还有一封信。
亲爱的大女孩，你好。
知道你静默着，不主动打电话更不着只言片字，心里的烦恼便一定如静默中的思绪一样多。我已经要学着猜你的想法了，可怎么办呢，我也只能按着自己的感受推己及人地劝慰你……
我知道，你一直苦恼着的事，是你所有的想法都被现实颠覆着，无法实现，也无法超越。它们因工作而起，又因工作而搅缠不清，更无可排遣的，是这一切可能连带到你对自己信心与观念的质问。我清楚你心中的无奈，清楚你尝试着做了自己最大的努力，可是这也不足以复原你对“纯粹”的精神追索。你可能已经无数遍地告诉自己，我已做了最大的让步，已经不能再退，否则就连整个内在世界的价值观都要推倒了。我理解你把现实与内心剥离开的这样一种退让，这让你觉得自己退到了最后的一道防线。可是，即使如此也没有改善你生存着的现实，对吗？
你是这样想的吧？你是这样苦苦地矛盾着、折磨着自己吧？
你不说，但我知道。我了解你一定在经受这样的一个心理过程。
亲爱的女孩，我不知道怎样的道理才可以对你构成一种说服力，因为，你什么都懂，什么都明白，你并不需要“道理”。那么，让我用爱来包围你吧？可这样我还是有种担心，担心你掩埋下这些，其实心里并没有脱出逃避的影翳。所以，我便也跟着你苦恼。不过，最近有一件事可以讲给你听听。我过去报社的一个老领导（不是直接的“现管”），和我是君子之交的那么一种关系，他的一种抱持给了我很大的触动。
最近，他有一本书即将出版。你也知道，干了一辈子新闻的人，几十年与文字打交道，到最后结集自己的文字，并没有什么可新鲜的。不过，我的这位上司不是自我粉饰和装腔作势的人，他的书和人一样———你知道那书名叫什么吗———《宁做痛苦的清醒者》。这个书名援自理论家王若水的一句名言，即“宁做痛苦的清醒者，不做无忧的梦中人”。他也是坚守这样一种信念的人。这个信念就是：“人应该有自由的思想和思想的自由，应该有探索真理、敢于坚持真理的独立人格和理论勇气，即使有时会给人带来痛苦，那也比糊里糊涂地快乐有价值得多。”就凭这点，你应该能想得到了，这种人不可能一路坦途，他的人生也确有着“几起几落”。让人钦佩的是，他的见解、定力和担当却也是特别的。近期伴随他书的出版，会有一些关于其人、其事、其书的文字刊载出来，到时我会寄给你看。
大女孩，这是发生在身边的活生生的人和事，听了之后，你是不是觉得自己的苦闷减轻了一些？生活中凡是有抱持的人，其实都会在他生存的时代有自己与其牵扯不断的苦痛，这大约是一类人的命运吧。
粘滞、胶着的现实困境，有时在外人看来可能只是一种存在，会因之感慨、触动，但却因非自身的所遇，难有局中人可以了然的真切体悟，不那么身临其境，不那么感同身受。特别当自己对困境有“山重水复”的疑惑时，其摆脱的路径又极其模糊不清，可能心情的困顿最难排遣。不过，不要忧郁，不要让自己陷在心情的牢笼中。既然现实是无法回避的，既然面对是不能选择的，那就接受它。还是那句话，人只活一辈子，大女孩，我们就做自己！
惑 48（2）
……
这段时间来，我给你的电话和信也比往常少，你一定以为我是在生你气了。气你不理我，气你不珍惜我的无怨无悔的守望，甚至气你决绝任性地划一道人为的距离。再或许，你是正想有这样一种结果吧？
但是，我不会生你气的。我舍不得我最亲爱的大女孩独自承担一切，而你也就别这样费心，别想轻易地就把我气走了。我这些天是真的担心你，担心你的心情，担心你的身体，只是我又无法跨过你的封闭，无法跨过比几千里时空还远的拒绝。另外还有一点情况是，wife这些天不断要我陪她，她说全身没有舒服的地方，但是到医院检查，也没有任何不对的迹象。反反复复地我陪她去了各类医院，做了各种检查，结果毫无二致。我心里清楚，她只是要我寸步不离地在她身旁。从她退休后，这成了她生活的一个主题，我了解她的恐惧，但是这让我感到精疲力竭。最近一段时间，我已很少能像以往那样地正常读书和写东西，生活的节奏有点乱。
不过，大女孩，和你说这些，只是要告诉你我目前的生活状况，我不想让你乱猜，更不愿你误读误解。你我都清楚，生命对任何一个人来说都是有限的，走到今天，我们已没有多少奢侈浪费它的资本。
托人在杭州给你选了你最爱喝的龙井，还有一听碧螺春。你喜欢茶，懂得欣赏它们，我希望在你看到嫩绿的叶子在茶杯中浮动着，心情也会有种春天的感觉。然后，喝一口，慢慢品，就会感到一种沁人心脾的清香了。
好了，先写到这里。
Embrace and kiss more and more……
远野的信再一次让我感动。当人病着的时候，当病不仅仅停留在身体，也侵入到精神的时候，有什么是比爱更温暖的，有什么比一种不用言表也在那儿的默契更贴心的！
我反复看着远野的信，看其中的每一个字，看那字里行间所透露出的温情和理性。我知道，远野说的是对的。人在自己的亲身经历中，常常免不了“一叶障目，不见泰山”，沉浸在其中，同时也放大或凸显着自己的苦痛。其实，看看周围人，看看周围人面对境遇时的态度，比较一下甚或再设身处地地想一想，那就知道了，自己的苦闷其实并没那么不可接受。
人怕的其实是陷入自己意识的盲区，不能说自己就是缺乏分析力的，但在一种局限中就会让自己迷失，让自己变得软弱。我感谢远野所给我的提醒，感谢他总能以一种最恰当的方式给我毫无压力的接受的可能。面对他时，我便无隐私可言，可是我却又不会因此有尴尬和不安的感觉。他让我总能有一种认知世界与自我的优越感，好像我天生是聪慧和可爱的，在我长出任何一个智慧的枝芽时，都不会羞愧是土地给了我最好的营养。
我的思维在这一刻开始慢慢复苏。
中午的时候，我吃了妈妈给我做的瘦肉皮蛋粥，我说还想要咸菜，妈妈便笑着给我端上了鱼泉榨菜，并说：“早给你准备好了。”
爱吃咸菜是小时候养成的习惯，那年月好吃的东西不多，但家住军事学院时，食堂大师傅把咸菜做得花样翻新，味道也极可口，还有馒头，白口吃都香甜得不得了。家迁到苇城后，没有食堂可以就餐了，我每天上学，妈妈都会给我几分钱或一毛钱吃早点，我便常常买一小兜朝鲜小菜或辣萝卜条当饭吃。盐的摄入太多，免不了浮肿，妈妈为此不知数落了我多少回。可是，爱吃咸菜的习惯就是改不了。对于吃，我的偏好有点穷命相，不吃牛羊肉，不喝牛奶，但喜欢棒子面粥和面疙瘩汤之类。六七十年代，一个家庭能保障孩子每天一杯牛奶，那是很奢侈的事。妈妈自然是不舍得吃，但我每天无一例外地都要把牛奶弄翻为止，这好像是我俩之间必然的战争。直到今天，妈妈还认为我身体不好跟这点有关，只是她已无可奈何了。
现在，我病着的时候，她的要求很低，只要是我肯吃，她就心安、高兴。我输着液，但好好地把饭吃了，妈和哥都觉得这是我恢复的迹象，于是也便放心了。
惑 48（3）
他们终于能够去休息一会儿了，我也闭上眼睛想打个盹。但是，三天来卧床的时间实在太长了，脑子停顿着的时候也让我太觉荒废，这时便抑制不住地不停想事。想到那天的工作会，想到之后的“求援”，想到无奈而衰竭的精神，想到朋友，最后又想回到远野的信上来。
远野似乎像是我偏食的习惯，执着而可心，我不知道这是一种怎样的形成，会在我心里有如此固执的需要。不过，这也让我有一种异样的难受，毕竟不是吃饭，可以完全凭好恶选择。我回味着他信后所讲的“生活状况”，心里就莫名地郁闷。平心而论，我并不嫉妒他的妻，她是一个客观存在，也一定有着存在的客观。但是，爱这种东西强烈地夹杂在里面，又让我难以面对或顺其天性地占有。远野说不要我“乱猜”，更不要我“误读误解”，我何尝不理解他的用意，又何尝体会不到他小心的表白。只是正像远野说自己“了解她的恐惧”一样，我也知道她不断折腾远野，是想留住他，至少要留住他的人。我能理解这样一个女人的这样一种悲哀，其实，有几次我偶尔问及远野，他也被迫地谈到，wife曾坚持要他回答到底爱不爱她。
我了解，远野的个性是从不无故伤人的，更何况是与其生活过多少年的妻。但是，他也不能说违心话，甚至连息事宁人的敷衍也做不到。所以，wife便会有时刻紧绷的恐惧，会有不断的折腾。我怎么来面对这样一种情与事呢，我无法对wife的“策略”不留同情与怜悯，我做不到冷冷地说：“我要！”……
最终，还是女儿的电话把我又拽回到病的话题上来，这两天她随时都打电话来，口气有时严峻得活像我是她女儿，有时那关
